27歳・手放したはずの恋が、胸に残っていた【前編】

—「別れて正解だった」と言い聞かせていた—

別れた直後は、正直ほっとしていた。

「わがまま」

「依存されるのがつらい」

口にした言葉は、嘘じゃない。

彼女は、俺が世界の中心みたいに生きていた。

好きだった。

でも、重かった。

だから別れを切り出した。

初めての彼氏だった彼女の泣き顔を見ないようにして。

——これでいい。

俺はそう思っていた。

⸻

最初の1週間は、静かだった。

スマホが鳴らない。

「今どこ？」も、「声聞きたい」もない。

自由____そのはずだった。

でも、夜になると妙に落ち着かなかった。

仕事が終わっても、

誰かに「おつかれ」って言われない。

（こんなに、部屋って静かだったっけ）

⸻

2週間目。

ふと、彼女のSNSを開いてしまった。

更新は、少ない。

でも——暗くもなかった。

カフェの写真。

夕焼け。

短い一言。

「今日は、ちゃんと一人で大丈夫だった」

……なんだよ、それ。

心が、ちくっとした。

⸻

俺は、自分に言い聞かせた。

「彼女のためにも、別れてよかった」

「あのままじゃ、お互いダメだった」

それでも、帰り道で似た後ろ姿を見るたびに、

一瞬、足が止まった。

⸻

3週間目。

気づいたら、彼女の名前を検索する回数が減っていた。

代わりに増えたのは、

彼女といた頃の記憶だった。

笑い方。

拗ねたときの沈黙。

眠そうな声。

（あれ……俺、ちゃんと向き合ってたか？）

“依存されてつらい”

その前に——

俺は、受け取る覚悟がなかっただけじゃないか？

⸻

一カ月目の夜。

スマホを握ったまま、10分迷った。

——元気？

それだけの文字を打つのに、

心臓がやけにうるさかった。

（返ってこなかったら、それはそれで…）

送信。

⸻

既読。

少し間があって、返事が来た。

「元気だよ。そっちは？」

その一文がなぜか昔より、遠くて、落ち着いて見えた。

（……あれ？）

彼女、変わった？

(続く)